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I 6ver fyrtio ar har Lars von Trier (f. 1956) fornyat filmkonsten. Den danske filmregissdren
har med internationell utblick utmanat konventioner, omtolkat genrer och lyckats forena
konstnérligt experimenterande med ett brett tilltal. Pd andras axlar dr kuraterad av Trier och
presenterar den bildbank som har préglat honom genom aren och gett néring 4t hans filmer.
Utstéllningens verk dr utvalda av Trier och utgér, med hans egna ord, den "famil;}" pa vars
axlar han star.

Urvalet bestér av konstverk som har haft en magisk dragningskraft pd Trier &nda sedan
ungdomsaren, till exempel Fem portrdtt (1901) av Vilhelm Hammershei hir pa Thielska
Galleriet. I centrum av utstdllningen finns just denna malning varifran berittelser skapas
genom kopplingar till andra verk och texter skrivna av Trier.

Vid sidan av Hammershgi visas verk av konstnirer som Caspar David Friedrich, Paul
Gauguin, Carl Fredrik Hill, Edvard Munch, Ejnar Nielsen, August Strindberg, Rudolph
Tegner, Jens Ferdinand Willumsen och Trier sjélv. En annan viktig konstnér for Trier &r Per
Kirkeby, som bidrog med visuella inslag i hans filmer Breaking the Waves (1996), Dancer in
the Dark (2000) och Antichrist (2009).

Trier fyller sjuttio ar 2026. Vi vill hdrmed fira en av virldens ledande filmregissorer som i
denna utstéllning lyfter fram sina inspirationskéllor och visar att han liksom alla stora
konstnérer stér pa andras axlar.

Utstéllningen har tillkommit i samarbete med Willumsens Museum i Frederikssund, nordvést
om Kopenhamn, dér den visades sommaren 2026



Rum 1
KURATORSANTECKNING

I denna prematura anteckning ska jag fors6ka komma sé néra det slutgiltiga konceptet som
mdjligt. Jag forestdller mig hela projektet som en for mig verkligen glddjande sak. Jag anar ett
arbete baserat pd min kunskap och kanske framfor allt p4 min brist p&4 densamma. Vi arbetar
hér med en samling konstnérer frdn omkring decennieskiftet 1800-1900. Jag kommer flyktigt
nidmna vilka verk jag har i atanke, men bojer mig naturligtvis i alla hdnseenden for om dessa
overhuvudtaget dr mojliga att tillga.

Forestill er en utstdllning vars mittpunkt helt uppenbart skulle vara Vilhelm Hammershois
huvudverk Fem portrdtt (1901), dir Thorvald Bindesbell, Karl Madsen, Jens Ferdinand
Willumsen, Carl Holsge och Svend Hammershei figurerar. Av dessa har jag hittills bara haft
en relation till Bindesbell, Willumsen och Svend Hammershei, for att inte nimna den storsta
inspiratdren som sjilvklart dr konstndren sjdlv, alltsd Vilhelm Hammershei.

Hobbykonstkuratorn med allt for lite kunskap (jag) dkte som 19-aring till Stockholm,
uteslutande fOr att se malningen Fem portrdtt, och i samband med det museet Thielska
Galleriet, eftersom Hammersheis huvudverk hade en nirmast magisk dragningskraft pd mig.
Och jag kunde ju ocksé konstatera att denna mélning skilde sig frin Hammershois 6vriga
verk, till exempel interidrerna, bland annat genom det besynnerliga, kistformade bord runt
vilket de fem avportritterade befann sig.

Niér jag namner den unge "kuratorn" dr det for att den utstéllning som denna text kretsar kring
kanske i grund och botten &r tdnkt att handla mer om kuratorn 4n om de — mestadels — sublima
verk den innefattar; man kan se utstillningens sammanséttning och metod-som ett slags
avsldjande av kuratorns konstnérliga, igelaktiga forhéllande till den "familj" han sjélv till stor
utstrdckning har definierat och livnért sig pa. Déirav utstdllningens titel: Pd andras axlar.

Lat oss, av en sorts artighet, i det foljande kalla kuratorn for Trier. De krafter som drog den
unge Trier till Thielska Galleriet hade naturligtvis utlosts av tidigare begivenheter, av vilka
det dr strangt nodvéndigt att nimna den brittiske regissoren Peter Watkins och hans, pa Trier,
fullkomligt 6vervéldigande inverkan med sin tv-film Edvard Munch (1974). Filmen, som
senare skulle pdverka samme Trier som just "film", men som i forsta skedet padverkade honom
med sitt innehall om Munchs liv och konst, var den sndboll som timligen explosionsartat (om
man kan sdga s& om snobollar) fick Trier att omgaende uppsdka den lokala konstndrshandeln
(for att bland annat stifta bekantskap med begreppet “’kilram” och diverse teknikaliteter inom
arbetet med traditionell bildkonst).

Trier jobbade sig i flygande fldng igenom samtliga ismer utan att visa minsta tecken pa
begévning. Under den korta period som han tillignade expressionismen anvinde han i



hysterisk utstrdckning penslarnas skaft, mycket mer dn deras for utbredande av farg avsedda
borst, for att skrika ut sin pldgade sjéls smérta over den "forundrade" (1ds: likgiltiga) varlden.

Lyckligtvis finns ganska fa konkreta bevis bevarade pd Triers pastddda, tidiga, konstnérliga
verksamhet. Dock existerar ett sjdlvportritt med titeln Pa vdg till Zarathustra (1975).
Malningen antas finnas i Frederiksborg slotts portrittsamling. Den hamnade dér efter en
tvivelaktig byteshandel mellan det danska produktionsbolaget Zentropa och
portrittsamlingen. Agarskapet maste vil juridiskt sett vara mitt. Detta sista skriver jag bara for
att man skulle kunna tdnka sig att 1dta mélningen ingd som en detalj i utstéllningen och att den
alltsa borde vara mojlig att fa tillgang till.

Min tanke ér att tillfredsstélla mig sjdlv med en samling verk som tillsammans utgdr min
ungdoms (naiva, om man sa vill) kdrlek till priméart de nordiska konstnérerna och deras
efterfoljare — en sorts vdvd gobelidng som kan betraktas bdde som en helhet och i detalj genom
att man foljer enskilda eller flera tradar, for att i bésta fall forstd den sammanhallande kraften
och "historien", alltsa kuratorns eller Triers och gobeldngens inverkan pd densamma.

Aktuella konstnirer, motiv eller kommentatorer skulle exempelvis kunna vara, eller inte vara
(med undantag for Willumsen): Munch, Strindberg, dr. Jacobson, Hammershgi, Hill, kuratorn
sjélv, Nietzsche, Dreyer, Kirkeby, Gauguin, Nielsen, Tegner etc. Som synes berdmda namn,
inget norderi, och likasé ofta de kdnda verken av de kénda. Inget raffinemang och ingen
expertis ger hintar till de fi invigda eller markerar varfor dessa (banala) val och samband har
prioriterats ... enbart kuratorns kéarlek, uppsugen fran hans ungdomsar, sitter granser som
inkluderar och exkluderar!

Lars von Trier, Orholm, 21 april 2024



Rum 1

Vid kurateringen av den hér utstdllningen har jag anvint en struktur dér verken, utifrén
personliga preferenser, forbinds med varandra med linjer pa kors och tvérs. Det dr helt upp till
besokarna sjélva att avgora om de anser sig fa ut ndgot av dessa forbindelseldnkar som for
mig finns mellan konstnérer och verk.

Dessutom finns hér i utstdllningen en hel del text om konstnérerna. Hér har jag utnyttjat alla
historier jag kdnner till om verken, oavsett om de dr anekdotiska eller grundade pé fakta.



Rum 2
HAMMERSHOI

Per Kirkeby sa att nidr Vilhelm Hammershei hade daligt med pengar mélade han de ryggvéinda
kvinnorna som var litta att sélja och med tiden blev hans varumérke. Modellerna var hans fru,
Ida, eller systern Anna.

Hammershoi hade naturligtvis bdde anhidngare och fiender. Det han malade var inte comme-il-
faut och fienderna var i majoritet. Som all god konst passade den inte in i sin samtid. Hans
lagenhet pa Strandgade i Kopenhamn var fortsatt en killa till inspiration och han méalade
interidrer frdn den om och om igen. Ett undantag frén dessa motiv dr Fem portrdtt, malad 15
ar innan han dog. Det verket portritterar fem konstnérer, dédr J.F. Willumsen &r den mest
framtradande och tittar rakt fram, pa oss. Bordet som de fem konstnirerna sitter runt har en
tydlig kistform och &r for mig en symbol for dodens stindiga ndrvaro. Hammershei sjdlv dog
tidigt, vid 51 ars élder, utan erkdnnande. Nar man ldngt senare borjade se hans tavlor som
fotografiska och en form av Nordic noir blev han omattligt popular.

Manga av hans landskapsmélningar aterger naturen i trakterna kring mitt barndomshem:
Gentofte sj0, Eremitagen och Kongevejen (Skovlyst, dér Strindberg bodde en sommar under
samma period, 1ag ocksa dir).



Rum 3
URSPRUNG

Min pappa var socialdemokrat. Mamma, min bror och jag var kommunister med
grundvirderingen att man bidrar utifran formaga och far utifran behov. Efter en resa i
dévarande Jugoslavien, som styrdes av den eldfingde kommunisten och diktatorn Josip Broz
Tito, dvervigde mamma till och med att kalla mig for Tito. Mamma hade en anstrangd
relation till sin egen pappa, och det kulminerade nér han i ett raserianfall slog sonder hennes
Bertolt Brecht-skivor. P4 slikttradets andra sida — Trier-sidan — var det det kulturjudiska och
humorn som jag uppskattade. Ett sdtt att forhélla sig till viarlden som jag fortfarande kénner
mig knuten till.

Min forsta frus mamma var for ovrigt — enligt vad som ségs — den enda i Danmark som tilldts
konvertera till judendomen. Historien fortdljer att hon var sd pastridig att rabbin till slut gav
upp och 14t henne gora det. Vi delade virdesittandet av judendomen och bland annat fick hon
mig att fira Chanukka.

Nér mamma 14g pa sin dodsbadd beréttade hon for mig att pappa inte var min “riktiga” pappa.
Det var istéllet en Hartmann som hade varit hennes chef pé socialdepartementet. En sldkt som
bland andra innefattar kompositérerna J.P.E. Hartmann och Niels W. Gade, som var
centralgestalter i den danska nationalromantiken. Det ségs att Hartmann vid sin déd ska ha
fyllt Kongens Nytorv i Kdpenhamn med sérjande.

Hela sldkten hade kint till hemligheten. Jag frigade mamma om Ulf, som jag trodde var min
riktiga” pappa, ocksé visste om det. ”Det vet jag inte”, svarade hon. "Han sa ju aldrig sarskilt
mycket”. Mamma sa att jag borde sdka upp min biologiska pappa, att han var en fantastisk
man och att vi skulle komma bra dverens. Och efter hennes dod gjorde jag det. Det enda han
sa ndr vi traffades var: ”Jag utgick ju ifrdn att din mamma hade skydd. Jag erkdnner inte dig
som mitt barn och all fortsatt korrespondens far ske via min advokat.” Jag lovade honom att
bevara hans hemlighet sd lange han levde. Efter hans dod fick jag filmvetaren Peter
Scheperlen att skriva en artikel ddr allt avslgjades, sa att mina biologiska halvsyskon skulle
kunna soka upp mig eller lata bli, efter behag. Lyckligtvis kontaktade de mig och det visade
sig att de var fantastiskt tillmotesgaende.



Rum 3
MUNCH

I Edvard Munch finner man en konstnéir som gick emot néstan alla normer i sin samtid. Han
maélade inte vad han sdg utan vad han kéinde. Den dér instdllningen, som personligen tilltalade
mig mycket och som senare néstan blev en kliché i berdttelsen om modernismen, framstod pa
den tiden som ett regelritt angrepp pa den etablerade konstsynen. I 1890-talets Berlin rorde
sig Munch i en milj6 dir dven bland andra August Strindberg ingick. Det var
konstnérsbohemens storhetstid, d& det fanns en stark vurm for sambandet mellan geni och
galenskap. For borgerskapet var det hir en ren provokation som kulminerade 1892 nér en
Munchutstillning fick stinga efter bara en vecka. Verken omtalades som en ren skymf mot
konsten.

Att den skandalomsusade Munch senare i livet ndrmast blev en nationell institution ar kanske
en av konsthistoriens smé ironier. Och ironin slutar inte dér. Efter att Hitler kommit till
makten 1933 beslagtog nazisterna omkring attio av Munchs verk fran tyska museer. Flera av
dem stélldes ut pa propagandautstéllningen Entartete Kunst i Miinchen 1937 som exempel pa
den sd kallade degenererade konsten — alltséd som skrackexempel.



Rum 3

Nér man ser Edvard Munchs liv utifrdn dr det néstan frestande — kanske alltfor frestande — att
tolka hans konst biografiskt: till exempel att han forlorade sin mamma nér han var fem ar och
systern Sophie nir han var fjorton. Bada dog i tuberkulos. Atta ar efter systerns dod mélade
han motivet Det sjuka barnet. Dir sitter den doende flickan med familjens fostermamma,

faster Karen, bredvid sig. Det blev ett motiv som Munch sedan skulle dterkomma till om och
om igen.



Rum 3

Ar 1908 var Edvard Munch inlagd i sju manader pa den danske psykiatrikern Daniel
Jacobsons klinik pa Frederiksberg i Kdpenhamn. De flesta av Munchs verk som ingér i den
hér utstéllningen ar fran tiden fore detta nervsammanbrott, eftersom terapeutisk behandling
skulle visa sig vara helt forgérande for Munchs konstnidrliga verksamhet. Efter behandlingen
blev han ett slags norsk pendang till Carl Larsson: idyllisk och dekorativ — med undantag for
det kraftfulla verket Solen, som skapades som utsmyckning till aulan pd Oslo universitet.

Edvard Munch

Munch pa dr Jacobsons klinik

1908-1909

Bléck pa papper 13,7 x 21,2 cm MUNCH, Oslo

Paskrift: “Professor Jacobson elektrifierar den berdmde mélaren Munch och for in manlig
positiv och kvinnlig negativ energi i hans sjuka hjidrna”.



Rum 4
STRINDBERG

Lat mig ocksa — ndrmast oundvikligen — ndmna August Strindberg forfattaren till bland annat
Froken Julie, som har hemsokt europeiska teaterscener i mer dn hundra ar. Mindre ként &r det
att Strindberg ocksé mélade. Eller réttare sagt: att han malade ganska mycket. Resultatet blev
tavlor fulla av en sinnesrorelse som dverraskar én idag. Ofta har vissa likheter med J.M.W.
Turner patalats, vars mélningar Strindberg kénde till och beundrade. Fascinationen ver
naturens extrema krafter — havet och himlen i sina mest dramatiska former — kan man se hos
dem béda.

Strindbergs dktenskap och kirleksaffarer blev en ndrmast outtdmlig guldgruva for hans
forfattarskap, vilket innefattade en ihéllande och ofta ganska brutal kritik mot kvinnor.
Paradoxen dr naturligtvis att han sjdlv var gift tre gdnger, med kvinnor med egna konstnarliga
karridrer.

Ett karaktiristiskt drag hos Strindberg 4r hans sitt att — liksom Edvard Munch — férvandla
sina egna kriser till konstnarligt stoff. Det mentala sammanbrottet doldes inte, utan skrevs
tvirtom fram. Ett bra exempel &r boken /nferno, dar han bland mycket annat berittar om ett
forsok att bega sjalvmord genom att gé ut i havet en oktoberdag och légga sig pa klipporna i
den kalla vinden i hopp om att dra pé sig en svar lunginflammation, som skulle 4 hans
dlskade att komma och besoka honom innan han dog. Resultatet blev dock inte déden, utan
bara en simpel forkylning.

Pa 1890-talet korresponderade Strindberg med Friedrich Nietzsche, vars tankar om vilja, kaos
och skapande tydligt paverkade honom. Samtidigt skrev han om slumpens roll i konsten — att
det oforutsedda kan spela en avgdrande roll i den konstnérliga processen. En tanke som —
sedd i backspegeln — foregriper surrealismens idéer om automatism.

Strindbergs vistelse i Danmark 1887—1889 tillhor en av hans mer fruktbara perioder. Hér
skrev han bland annat Froken Julie och Fadren och fardigstillde En dares forsvarstal. Nar
han kom till Képenhamn var han redan sa berdmd att han dret darpa kunde ses som vaxfigur i
det sa kallade Skandinaviska Panoptikon pa Vesterbrogade — ett slags berommelsens
vaxkabinett. And4 kiinde sig Strindberg inte direkt lskad av stadens intellektuella miljo, och
han skrev ett brev till forfattaren Axel Lundegérd dér han refererade till den som "det
kopenhamnska fekaliehelvetet".

Aven amatérkuratorn sjilv har haft en liten sammankomst med Strindberg, nir jag som 19-
aring sokte upp den lantegendom i Holte dér Strindberg hade vistats under sommaren 1888.
Besoket dér resulterade i1 en artikel med titeln "Pa vansinnets rand i Holte" i den lokala
tidningen.
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Rum 4

De flesta av August Strindbergs malningar kom till under perioden 1892—-1905. Efter 1905
slutade han néstan helt att mala. Inte nédvéndigtvis for att inspirationen forsvann, utan kanske
for att teatern och litteraturen dterigen drog hérdare i honom. Strindberg berittade sjdlv om
sitt tillvigagangssitt, att han valde ett dukformat som var sa blygsamt att malningen skulle
kunna férdigstdllas inom tva till tre timmar — alltsd innan inspirationen forsvann igen. Han
jobbade ofta med palettkniv och hdvdade att han inte 4gde nigra penslar 6verhuvudtaget.
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Rum 4
HILL

For mig &r det galenskapen och den naivistiska stilen som &r starkast hos Carl Fredrik Hill.
Det finns ndgot 1 hans verk som paminner mig om barnboken Babar, som jag hade som barn.

Som 29-aring, ar 1878, fick Hill en obotlig sinnessjukdom som priglade resten av hans liv.
Innan sjukdomen uppvisade han stor talang inom det impressionistiska landskapsmaéleriet,
med sina aterkommande, blommande dppeltrdd. Men i1 de senare teckningarna, skapade under
sjukdomen, verkar alla grianser forsvinna. Nér Hill dtersdg sina verk, under tiden han var
inlagd pé sjukhuset, kopierade han element frdn dem. Det strdlande dppeltrddet tecknade han
med svartkrita som en abstrakt form.

Hans motiv befolkas av massor av djur och elefanten har en sdrskild plats. Den dterkommer
géng pa géng. Kopplingen till elefanter framhévs av att Hill hade en brevkniv av elfenben
liggande pé arbetsbordet. Jag blev sérskilt fortjust i en teckning dér elefanten bér sin unge pa
ryggen. Det dr osannolikt att Hill ndgonsin sdg en elefant, han tecknade utifran illustrationer i
tidskrifter och bocker. Hill hade ett stort bibliotek som bland annat innefattade bocker av Jules
Verne, till exempel Resan till jordens medelpunkt.
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Rum 4

Den tyske romantiske konstndren Caspar David Friedrich gick en period pad Kunstakademiet i
Kopenhamn. Dérefter slog han sig ned i Dresden. Ett av hans mest kinda verk dr Vandraren
over dimhavet fran 1818. Willumsens bergsbestigerska har vissa likheter med det verket. P&
bada malningarna ir naturen sublim och ménniskan star ensam och andiktig infor dess kratft.

Friedrich hyllades av nazisterna och rdknades som en av de tyska nationalromantikerna. Forst
langt efter andra vérldskriget fick han aterupprittelse.

Denna teckning tillhorde forst den danske kungen Kristian VIII och har dérefter gatt i arv frén

regent till regent. Aven om jag ir republikan s virdesitter jag att kung Fredrik har ldnat ut
teckningen till oss.
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Rum 5
GAUGUIN

Nér Paul Gauguin dog ar 1903, i den polynesiska 6virlden, var han redan bortglomd i
hemlandet. Den sista tiden tillbringade han sjuk i syfilis och isolerad i sitt hus, som han hade
gett namnet Njutningen Hus, medan han intog allt hogre doser morfin.

Nér Gauguin ca. 20 dr tidigare mélade portrittet av sin sovande lilla dotter Aline var
situationen en helt annan. Gauguin hade ldmnat sin borsmiklarkarridr till fordel for konsten,
vilken skulle bryta med alla tidens normer. Periodvis malade han oupphdrligen — det blev l4tt
till en mélning i veckan — med de gav ingen avkastning.

Han hade gift sig med danska Mette Gad och pé grund av pengabrist flyttade familjen fran
Paris till Kdpenhamn. Det skulle han komma att angra. Liksom August Strindberg (och
Bertolt Brecht) hatade han danskarna, som han sdg som okunniga vad géllde forstielsen av
konst, bonniga och hycklande. Han kritiserade bade danskarnas inredningssmak och deras
barnuppfostran. I brev hem till sin véin Camille Pissaro skrev han att han dagligen funderade
pa att g& upp pd vinden och hénga sig. Som den troende katolik han var gjorde han dock
aldrig allvar av den utvdgen.

Konsthistorikern Karl Madsen, som finns med pa malningen Fem portritt, var en av de fa
som han kéinde sig pa samma vigliangd som, och den progressive forfattaren Edvard Brandes
var en av hans fa beundrare. Nigra ar senare limnade Gauguin familjen och Danmark for
alltid. Vil tillbaka i Paris bad han Strindberg skriva ett férord till en katalog, men denne
végrade, eftersom han inte gillade Gauguins malningar. Istdllet 14t Gauguin trycka Strindbergs
skriftliga avfardande i katalogen.

Gauguin bdrjade uppfatta sig sjdlv som en sauvage som hade mer gemensamt med det
exotiska Tahiti dn det borgerliga Paris. Som konstnér forkastade han géingse moral och satte
istdllet upp sina egna regler, vilka bland annat tilldt honom att ha relationer med vildigt unga
flickor. Av den och andra anledningar har man under de senaste &ren avfardat bade honom
och hans konst. Vilket jag naturligtvis bestdmt motsétter mig.
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Rum 5
TEGNER

Och sa har vi Rudolph Tegner. En konstndr med ett forhdllningssétt som gjorde att han tycks
vara 30 ar efter sin tid, med sin tunga symbolism och sitt patos, lite i stil med Rachmaninov.
Béda befann de sig langt fran avantgardet.

Pa 1890-talet bodde Tegner i Paris utan nagra vidare ekonomiska medel, men ambitioner led
han ddremot ingen brist pa. I sin ateljé jobbade han pa sin kolossala skulptur Den store
mannen, som till slut blev néstan sju meter hog.

Han var inte helt ensam. Skulptoren Niels Hansen Jacobsen hade 1dmnat sin uggla hos honom
over vintern. P4 dagarna satt den i sin bur och sov, men pa nétterna blev den livlig och skulle

matas med héstkott. Med tiden blev de tva sé fortroliga att ugglan rent av satte sig pa Tegners
huvud medan han satt och ldste Den gudomliga komedin.

Ar 1896 var Den store mannen firdig. For att fa ut den ur ateljén sdgade Tegner helt enkelt
upp den i flera delar. Skulpturen stélldes sedan ut tillsammans med verken Var tid och
Framtid, dér kvinnan symboliserar den babyloniska skokan och mannen andens seger dver
hennes tyranni.

Tegner var inte direkt dlskad i Danmark. Diaremot hyllades han i Frankrike, dér hans storvulna
uttryck uppenbarligen hade léttare att f4 gensvar. Han avslutade sina memoarer med en
iakttagelse som — trots allt — forefaller timligen traffande: "att kritiken aldrig har kunnat déda
det som maéste leva, och sérskilt att hyllningen aldrig har formétt fa det att leva som maste
do."

Hans museum i Dronningmelle, forlagt i ett landskap som Tegner sjélv har kallat "ett barskt
Sibirien", stod fardigt 1938. En monumental betongbyggnad (den forsta i sitt slag i Danmark)
ritad av honom sjdlv. Att projektet 6verhuvudtaget 14t sig genomforas var i hog grad hans
frus, Elna Tegners, fortjinst, som finansierade det med hjdlp av arvet efter sin vélbestillde far
som var skeppsredare. Museet fungerar ockséd som mausoleum, eftersom Tegner sjélv ligger
begravd under golvet, medan Elnas kvarlevor — enligt hennes egen onskan — har placerats i
sockeln till statyn Apollon.
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Rum 5

I borjan av 1900-talet fick Rudolph Tegner i uppdrag att skapa ett monument 6ver Niels
Finsen, vetenskapsmannen som studerade ljusets inverkan pa méanniskans hud. Egentligen
skulle monumentet std vid Finseninstitutet, men det var for stort och flyttades darfor till
korsningen mellan Blegdamsvej och Tagensvej, nidra Rigshospitalet i Képenhamn.

Som sd manga andra pé den tiden tog Tegner in pa ett sanatorium i Davos i Schweiz — for
ovrigt detsamma som inspirerade Thomas Mann till romanen Bergtagen. Dér ordinerades han
en daglig halvtimmes sol 1 trddgarden. Det var under en sadan sittning han fick idén till
skulpturgruppen Mot ljuset.

Tegner dyker ocksa upp i ett lite annat sammanhang: I Epidemic finns en scen dir jag sjilv

klattrar upp pa skulpturen och sdtter mig pd huvudet pé en av de kvinnliga figurerna. Det var
Carl Th. Dreyers élskarinna, Julie Jensen, som stod modell for den figuren.
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Rum 5
NATURSKRACK

Den totala utplaningen har alltid intresserat mig. I Melancholia gir vérlden under. I J.F.
Willumsens Naturskrdck. Efter stormen nr. 2 utspelar sig samma apokalyptiska scen. I sin
mest extrema form dr sddana forestéllningar om utplaning jimforbara med nazisternas
begrepp Endlosung, vilket gjorde mig véldigt impopulér nér jag anvénde ordet i Cannes vid
premiidren av Melancholia. Efter det skulle en domare i Graz avgéra min politiska tillhdrighet.
Min dévarande fru, Bente, foreslog att jag i mitt brev till honom skulle ndmna att alla mina
fyra barn hade judiska for- eller mellannamn. Sjélv tyckte jag att det var lite vél sliskigt, men
tog med det. Och det visade sig att just den punkten blev utslagsgivande. Jag ér naturligtvis
inte nazist, utan kommunist (i betydelsen: var och en efter forméga, at var och en efter behov)
och ndmnt som en kuriositet 4&ven nudist, efter min mammas forsta kille.
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Rum 5

Jag har ett ndstan heligt slaktskap med Carl Th. Dreyer. Han var en pionjér och jag kinner en
sarskild kérlek till de filmer som hans samtid avfardade som misslyckade: Vampyr och
sarskilt Gertrud.

Dreyer kunde skriva 500 sidor och sé redigerade och strok han hela tiden. Likadant var det
med scenografin. Han bad sin scenograf leta fram alla mgjliga saker, varefter han 1it plocka
bort det mesta igen. De enkla rummen, det vita ljuset och den melankoliska stimningen 1
Dreyers filmer ér till stor del hdmtade fran Vilhelm Hammershois malningar, som han
hogaktade.

Min personliga hogaktning for Dreyer kommer bland annat till uttryck i att jag anlitade hans
filmfotograf, Henning Bendtsen, till mina egna tidiga filmer. Dessutom dgde jag en tid hans
smoking (som jag fick av Bendtsen och hade pa mig i Cannes) och jag dger fortfarande hans
hatt.

Det var ovanligt med s& ménga stora kvinnliga huvudroller som Dreyer hade i sina filmer och
att ha kvinnliga huvudrollsinnehavare dr ndgot jag har lirt mig av honom. Breaking the Waves
ursprungliga titel var for 6vrigt Amor Omnia ("Kérlek allt”) med en direkt referens till
slutscenen 1 Gertrud.
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Rum 5

I Vigelandsparken 1 Oslo sdg jag bland annat Monoliten — som alla Gustav Vigelands verk:
hérligt megaloman. Den ndstan 17 meter hoga falliska kolonnen bestar av 121
ménniskokroppar som omfamnar varandra. Vigeland sa sjdlv att kolonnen var hans liv och
hans religion. Det finns en koppling mellan Monoliten och de hopslingrade kropparna pa
skogsbottnen 1 Antichrist — jag har plankat dem dérifran.

Det finns ocksa en annan sida av Vigeland. Han har beskyllts for att framhéva en idealiserad
ménniskobild, vilket senare har setts som forestillningar om det "ariska". Till skillnad frén
Edvard Munch tog han aldrig tydligt avstand fran nazismen. Han bjod istillet in
ockupationsmakten i sin park och det finns skildringar som beskriver att han forsokte komma
1 kontakt med Adolf Hitler genom forfattaren Knut Hamsun, som bland annat har skrivit
romanen Svdlt. Hamsun hade forérat sitt nobelpris i litteratur at Goebbels, 1 hopp om att han
skulle skénka det vidare till Hitler, som Hamsun beundrade. Nazifascinationen gjorde honom
extremt impopulér i hemlandet. Min exfrus pappa kérde Knut Hamsuns fru till den
efterfoljande rittegangen.
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Rum 5

Den blinda, Gjern blev Ejnar Nielsens genombrottsverk. Dérefter tog hans karridr fart. Han
blev kind for sitt sorgmod och fick epitetet "Dddens och rddslornas malare". Nielsen malade
ofta landskap som speglade inre tillstand, liksom i1 exemplet med den blinda flickan.
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Rum 5

Allt borjade med Munch. Inte konstnéren, utan filmen frén 1974 om konstndren Edvard
Munch, av den brittiske regissoren Peter Watkins. Till en borjan var det inte s& mycket det
filmiska som det existentiella som gjorde intryck, eftersom filmen vickte en spirande
forestillning om konstnéren som négot annat och nadgot mer &n bara en hantverkare. Senare
satte de filmiska greppen forstds ocksa sina spar: skddespelare som tittar rakt in i kameran,
intervjuer inspriangda i berdttelsen, brottet mot illusionen. For att inte tala om
amatorskadespelarna och de manga dialekterna.
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Korridoren
KIRKEBY

Meningen med introt till Dancer in the Dark var att det skulle fungera som en ridé. Jag
dlskade den dér kdnslan man hade nir man sdg langfilmer forr i tiden, att forst kom det en
ouvertyr, sedan — efter ouvertyren — drogs ridan undan, och sedan borjade filmen. Det var det
som var meningen. Det accepterade dock inte den amerikanska publiken, eftersom de inte
kinde till den traditionen dverhuvudtaget.

Dancer in the Dark handlar om att bli blind. Per Kirkeby skapade négra motiv utifran hur han
forestillde sig att det skulle vara att bli blind. Senare forsdmrades hans syn sa mycket att han
fick svart att kéinna igen ansikten, och till och med sina egna mélningar.

Per var ju geolog. I ménga miljoner ar var jorden en plats dér det bara fanns ett slags

bakteriemattor. Det finns en sldende likhet mellan dessa former och Pers motiv, &ven om han
inte sjdlv ville erkédnna sambandet.
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Korridoren
NIETZSCHE

Man kan néstan inte komma undan Friedrich Nietzsche. Hans filosofiska idéer om vilja och
makt, slavmoral och upphdjandet av overmanniskan férvanskades & det grovsta av hans syster
och kolporterades till Hitler. Langt innan Hitler var dock Nietzsche en stor inspirationskélla
for ménga konstnérer, dven de nordiska, sdisom Willumsen, Munch, Strindberg, Vigeland och
Tegner. Strindberg blev hans forsta internationella lrjunge — han skrev beundrarbrev till
Nietzsche. Det var tankarna om att den starkaste 6verlever och att den svage maste gi under,
savil som frihetsidealet, som intresserade Strindberg.

Nietzsches uppgorelser med borgerskapets normer visade sig dven 1 hans privatliv: Den rysk-
judiska forfattaren Lou Andreas-Salomé, den judiske filosofen Paul Rée och Nietzsche sjalv
utgjorde en nira, intellektuell och personlig krets. Bdde Nietzsche och Reé var djupt
fascinerade av Lou Andreas-Salomé. Nietzsche gick sé langt att han friade till henne tva
génger, men hon avvisade honom blankt. Istédllet foreslog hon nagot annat: en gemenskap dir
de alla tre kunde leva och arbeta tillsammans som fria tdnkare.

Denna ménage a trois ar for 6vrigt &mnet for filmen Bortom gott och ont fran 1977, av den
italienska regissoren Liliana Cavani (Nattportieren), diar Re¢ bland annat far en flaska
uppkord 1 arslet. Filmen aterskapar det beromda fotot av de tre, taget i Luzern (se nedan).

For ovrigt var Nietzsche hatad och stimplad som hdgerorienterad och misogyn bland de
kommunister som kom pa besok i mitt barndomshem. Nar jag som 19-aring var pa Thielska
Galleriet var min egen Nietzsche-fascination pa sin hdjdpunkt. Mitt sjélvportritt, som jag
sokte in pad Kunstakademiet med, hade fatt titeln Vigen till Zarathustra, efter en bok av
Nietzsche. Andiktig tog jag mig uppfor trapporna till dversta vaningen, dér Nietzsches
dodsmask fanns utstélld i ett litet tornrum. Eftersom dodsmasken alltid ska vara dér, pa en
liten kudde i en glasmonter, visar vi hér 1 utstéllningen en exakt 3D-printad replik.

23



Korridoren

Forsta gdngen jag stotte pa Per Kirkeby var genom Det Danske Filminstitut, dér han vid den
tiden jobbade som filmare. (Han satt i styrelsen och vi blev riktigt osams.) Langt senare, och
kanske mer relevant, korsades vara végar igen via min producent Vibeke Windelov, hans
dévarande fru, som alltid hade haft en viss forméga att pldstra ihop saker och ting. Vibeke
skotte Pers ekonomi. Dérfor fragade hon en tysk gallerist hur de skulle gora for att tjdna
mycket pengar. Svaret var kort: ’Man spenderar mycket pengar”. Den principen tog hon med
sig in 1 vart samarbete, vilket jag har haft viss fordel av.

Nir jag far fragan om vad jag tycker om Pers konst blir svaret: Jag ldrde mig att tycka om den
efterhand. Inte for att jag har ndgot emot abstrakt konst, men min ingang har alltid legat ndgon
annanstans. Det har dock alltid varit uppenbart for mig att verken har en tyngd som dr svar att
vérja sig mot.
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Korridoren

Sjalvportréttet ska helst visas i en stidskrubb eller motsvarande pa utstdllningen. Den
mélningen dr inte konst jdimfort med det som den ska hédnga tillsammans med, vilket ju, enligt
min mening, dr det allra yppersta — Munch, Hammershei osv. Darfor ska vi inte gora nagot
sarskilt av sjalvportrittet.

Jag har fatt mycket kritik for att bloddroppen hinger pé fel sida, men jag tinker mig att det
gestaltar en rorelse ddr den unge Lars — den pretentidse Lars — tittar ner 4t vinster och sedan
vrider upp ansiktet mot kameran. Jag sokte in pa Kunstakademiet med den — s det finns goda
grunder till att jag inte kom in.
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Korridoren

Konstnédren Hans Scherfig och min mamma var vanner. Vi hilsade pa hos honom och han gav
mig en skdldpadda, Bosse. Scherfig var biolog och kommunist och kliddde sig direfter. Han
skrev bland annat en liten pamflett med titeln Dammen, dir han liknade dammens ekosystem
med det kapitalistiska samhillet. Senare mottog han Danska Akademiens pris, och sa sig d&
kdnna samma glddje som en drunknande maste kidnna nir ndgon ricker honom ett flytbélte
efter att sjélv ha kdmpat sig iland.

Innan min bror dog fick han mig att lova att alla Scherfigmalningar som fanns i familjen
skulle skickas till Kuba via en kommunistisk vinskapsforening. Det 16ftet holl jag — nédstan.
Med viss skamkinsla beholl jag en tavla som hade hingt i mammas rum. Jag betalade dock
for den, enligt danskt virde, utifran tanken att den var mer vérd i Danmark &n pa Kuba. Det dr
den som nu visas 1 utstdllningen.
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Korridoren

Konstnéren Elisabeth Karlinsky malade portrétt av mig och min bror nér vi var sméa. Hon var
utbildad pé en mélarskola i Wien och gift med Hans Scherfig. Senare visade hon sig inte vara
sarskilt fortjust i mitt hir utstillda sjdlvproritt, vilket hon tyckte var pretentiost, men ansag
trots allt att det 4gde en viss bildmissig fantasi. Min bror skimdes dver allt jag gjorde. Bade
mélandet och en ansiktsmask jag gjorde. Han sag alltihop som uttryck for en enorm
egocentricitet, vilket han sakert hade rétt i.
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Filmrummet/stidskrubben
WAGNER

Jag sa en gdng till en tidning att om jag skulle gora opera s& méste det bli Ringen
(Nibelungens ring av Richard Wagner). Tvé dagar senare kom en inbjudan fran den tyska
staden Bayreuth, dér de drligen har ett Wagnerfestspel under ledning av hans efterlevande. De
hade anklagats for att vara for gammalmodiga och hade dérfor fatt idén att be mig om en
nyuppséttning. Motsatt tidens tendens, dér regissoren gor sig klokare én verket, ville jag gora
det s& som Wagner hade tdnkt sig det.

Bland annat skulle ljussittningen goras med gaslampor, som pd Wagners tid. S fort det
elektriska ljuset slogs pa sag det hemskt ut, gasljus gav daremot det hela en mystisk kénsla.
Wagner hatade sangarna for deras skadespeleri. Det var den rena musikaliska upplevelsen han
ville formedla till publiken.

For att leva oss in 1 uppdraget s mycket som mdjligt dvernattade jag och den isldndske
scenografen Karl Juliusson pé scenen i Bayreuth. Samtidigt drack sig barnbarnet Wolfgang
Wagner och hans sekreterarfruntimmer” fulla. Vid ett tillfille kom de in till oss och sa "Ni
tycker sédkert att vi dr helt forskrackliga".

Efter tva ars arbete med Ringen fick jag klart for mig att sldktingarna inte tinkte &ndra pa
ndgonting. Wolfgang Wagner kallade rentav min uppséttning for entartet. For 6vrigt hade
Werner Herzog, bara nagra 4r tidigare, utsatts for samma sak. Han ville ha levande héstar pa
scenen. Wolfgangs “’sekreterarfruntimmer” skroét om att ha lyckats avstyra det.

Wagners musik finns med i flera av mina filmer, bland annat i Melancholia och
Nymphomaniac. Enligt min mening var Wagner opportunist. Han understdddes ekonomiskt
av kung Ludvig II, som bland annat 14t bygga slottet i Bayreuth och slottet Neuschwanstein,
vilket senare blev inspirationskéllan till Walt Disneys sagoslott. Till slut blev han sé dyr for
det bayerska styret att de, enligt vad som sigs, tog livet av honom.

Jag uppfattar Wagner som vildigt osympatisk, bland annat pd grund av hans antisemitism,
vilken dven Nietzsche tog avstind ifrén.

28



