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I veckans kulturmagasin

ª Veckans medarbetare

Omslagsfoto: Staffan Löwstedt

Lars Ring har skrivit om teater  
i Svenska Dagbladet sedan 1980- 
talet. Han är också specialist på 
trädgårdar. För Kulturmagasinet 
har han bland annat intervjuat 
Staffan Westerberg och Nobel-
pristagaren Jon Fosse. I veckans 
nummer recenserar han Klara 
Soppteater med William Spetz.

24 | Stefan Johansson  
på Thielska galleriet  
är lysande.

6 | Striden om  
sameforskningen  
i Umeå.

18 | När Ann Heberleins 
barn flyttar ut drabbas hon 

av empty nest syndrome.

20 | Knausgård rör sig 
mot den satanistiska 
avgrunden i nya delen.

a

SvD Kultur söndag 24 mars 202404. | 



Konst | Utställning
Ett nytt ljus
Konstnär: Stefan Johansson 
Curator: Adam Korpskog
TOM 1 SEPTEMBER 

THIELSKA GALLERIET

Stefan Johanssons målningar 
verkar tala till någon som 
inte kan svara honom. SvD:s 
Hanna Johansson påminns 
om själens ensamhet på 
Thielska galleriet.

Det är någonting med de här 
målningarna. Som om man fotat 
med vaselin på linsen, tänker jag 
först. Men det är inte det – inte 
fullt så sentimentalt, och inte så 
nostalgiskt heller. Jag får lust att 
höra av mig till folk jag känner: 
det här måste ni se. Det här är 
någonting som inte går att för­
klara.

Med ”Ett nytt ljus” på Thielska 
galleriet ägnas Stefan Johansson 
(1876–1955) för första gången på 
30 år en större separatutställning 
i Stockholm. Han föddes i Öster­
götland men bodde för det mesta 
i Värmland, utbildade sig i Stock­
holm vid Tekniska aftonskolan 
(numera Konstfack) och Konst­
akademien, och gjorde flera 
studieresor till Italien.

Periodvis ägnade han sig åt ett 
självmytologiserande som mot­
säger biografin. Han kallade sig 
för ”självlärd” trots sin utbild­
ning, och han insisterade på att 
han var opåverkad av yttre 
intryck, trots uppenbara influ­
enser från såväl europeiskt 
renässansmåleri som japanska 
träsnitt.

Samtidigt: Johanssons stil var 
verkligen egensinnig och, vilket 
blir tydligt i Thielskas ickekro­
nologiska hängning, häpnads­
väckande konsekvent. Från 
1910-talet och framåt – och här 
närmar man sig kanske ett svar 
på frågan om vad som utgör det 
där svårdefinierade någonting 
i hans målningar – använde han 
sig av en särskild teknik, där 
linnedukar målades med lager 
efter lager av färg som sedan 
tvättades bort. Effekten det åstad­
kommer är att dukarna, medan 
de är alldeles släta, samtidigt 
verkar drypa av färg.

Som i en av de första målning­
arna där han använt sig av tek­

niken, ”Porträtt av konstnärens 
moder” från 1911. Johansson 
bodde tillsammans med sin 
mamma fram till hennes död 
1924; i en tveeggad formulering 
sa han vid ett tillfälle att han såg 
moderns goda egenskaper i star­
kare belysning ju fler andra 
kvinnor han lärde känna. Ett 
annat sätt att säga: ingen kvinna 
kan mäta sig med henne.

Det är hur som helst ett oerhört 
porträtt, hyperrealistiskt och 
sugande, och påminner mer om 
någonting av renässansmålaren 
Domenico Ghirlandaio än om 
porträttmåleri från samma tid. 
På samma gång tycks det peka 
framåt mot mellankrigstidens 
nysakliga stil. Flera av de senare 
tvättmålningarna för i sin tur 
tankarna till Gerhard Richter, 
medan ”Sommarafton” (1938) 
och ”Lyktan vid älven, vårkväll” 
(1943) påminner – med sina 

Ett nytt ljus. Lysande 
och otidsenlig – det 
här måste ni se

Stefan Johansson, ”Sommarnatt”, 1947.  Målningen är något beskuren.		   

Stefan Johansson, ”Porträtt av 
konstnärens moder”, 1911. 
Foto: Helena Christerdotter

  

 







 

 



 

 

  



färger, med sin strängt kontrolle­
rade stillhet – om Barbro Östlihns 
abstrakta måleri.

Att försöka fästa Stefan 
Johansson vid en jämförelse 
kommer helt enkelt att skicka ut 
en kors och tvärs genom tiden, 
till sinsemellan helt olika konst­
närskap och stilriktningar. Redan 
under sin egen livstid kallades 
han ”otidsenlig”, bland annat av 
SvD:s konstkritiker Gotthard 
Johansson (jag är, kan jag väl 
nämna, inte släkt med vare sig 
honom eller Stefan). Men att 
vara ur fas med sin egen tid inne­
bär också möjligheten att i stället 
stå i kontakt med alla andra 
tider.

Där uppenbarar sig ett annat, 
möjligt svar på vad det är, hans 
någonting: den djupa ensam­
heten i detta. Jag syftar inte på 
någon biografisk ensamhet nu, 
utan på själens ensamhet. 
Johanssons målningar verkar 
liksom tala till någon som inte 
kan svara honom, eller till någon 
vars svar han aldrig kan höra. 
När man ser ”Kajen i kvällsljus” 
(1927) är det som om en förtviv­
lad fråga kämpar för att lämna 
strupen. Vem är det som ser det 
här? Vad är det här för en män­
niska?

Samma fråga infinner sig inför 
”Bron i dimma (oktoberkväll)” 
från 1942, en helt underbar 
målning. Huvudmotivet – bron 
i fråga – ramas in av ett buskage, 
vilket ger intrycket av någon 
som tittar ut från sitt gömställe 
och iakttar någonting på avstånd, 
i smyg. Städerna i Johanssons 
målningar är anonyma, reduce­
rade till mörker och ljus, och 
folktomma. Här finns inte – som 
hos vissa med honom samtida 
konstnärer – något maskulint 
kodat intresse för stadens myller, 
inte heller något desillusionerat 
vemod inför de elektriska ljusen.

I stället tycks de vara målade 
i  ett tillstånd av att vara upp­
slukad av lyktornas skönhet när 
de glimrar i diset, av magin 
i  deras artificiella sken, inför 
synen som skulle se i princip 
exakt likadan ut om man gick 
längs kajen i natt. Det är helt 
lysande – och ”Ett nytt ljus” är en 
lysande utställning.

Hanna Johansson
hanna.johansson@svd.se

”När man  
ser ’Kajen  

i kvällsljus’  
är det som 
om en för-

tvivlad fråga 
kämpar för 
att lämna 
strupen.”
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Musik | Pop
Deeper well
Kacey Musgraves
INTERSCOPE/UNIVERSAL 

Kacey Musgraves säger sig 
ha varit mer jordad än 
någonsin när hon gjorde  
nya albumet ”Deeper well”. 
Samtidigt känns det som  
om någonting saknas – egen-
sinnet och energin är inte 
riktigt där.

4 Kacey Musgraves har sakta 
men säkert gått från sam­

tida Nashville-country till singer­
songwriter-pop. Hela tiden, från 
den lysande debuten ”Same 
trailer different park” till detta 
nya album, med ett mjukt och 
lite alternativt musikaliskt 
anslag. Stompig machocountry 
med konservativa värderingar 
har aldrig varit hennes melodi. 
Det visade hon när textrader 
om homosexualitet och mari­
juana i hennes första hit 
”Follow your arrow” upprörde 
countryns mest inskränkta 
traditionsbevarare.

Elva år och fyra album efter 
debuten går det alltså inte att 
benämna den av publik och kri­
tiker hyllade och prisade sång­
erskan och kompositören som 
countryartist. Inte för att det 
gör något, i dag blandar många 
genrer så friskt att fackindel­
ning blir svår.

Där det förra albumet, ”Star-
crossed”, drevs framåt av både 
pop och r&b, är ”Deeper well” 
mer inne på mjuk folkpop med 

skimrande akustiska gitarrer 
under Kacey Musgraves allid 
lika melankoliskt ljuva sång­
röst.

Sångerna tuffar stillsamt på 
i  behagligt mediumtempo. 
Ibland är det precis så det ska 
vara, som i den söta folkvisan 
”The architect”. Men ibland är 
det som att musiken varken 
kan eller vill komma någonvart 
utan bara, som titelspåret, ta det 
lugnt på ett och samma ställe. 

Det är lite frustrerande. Men då 
låtarna är välgörande korta, det 
är en av alla bra saker med 
Kacey Musgraves, kan man ha 
överseende med det.

”Deeper well” är ett album 
gjort av en artist som i en aktuell 
intervju säger sig vara i sin 
mest jordade period hittills. 
Om det är därför hon denna 
gång är mindre provokativ och 
äventyrlig ska jag låta vara 
osagt.

Jag har egentligen inget emot 
den nyandlighet och lite för­

numstiga självhjälps-känsla 
som genomsyrar albumet men 
saknar hennes tuffare formule­
ringar. Och, allra mest, sånger 
som kliver ut och tar plats på 
samma självklara sätt som, för 
att ta tre ynka exempel, ”Follow 
your arrow”, ”Lonely weekend” 
eller ”Good wife”.

Närmast kommer ”Cardinal”, 
med kaliforniska The Mamas & 
the Papas-vibbar och tolv­
strängad Roger McGuinn-gitarr, 
”Sway” med ljuvlig stämsång 
som hade kunnat få pågå i en 
evighet och den psykedeliskt 
drömska och lätt japanskt lju­
dande ”Anime eyes”, med ett 
kort talat parti där det hettar till. 

Jo, ”Dinner with friends” är 
ju också riktigt fin, särskilt när 
den i refrängen tar en snyggt 
oväntad harmonisk vändning 
som lyfter på ett sätt som – åt­
minstone i mitt huvud – låter 
lite Pink Floyd.

Men ändå. Hur mysigt, varmt 
och diskret välproducerat det 
här albumet än är – och med 
reservation att det kanske växer 
till sig ytterligare efter att denna 
recension skrivits – känns  
det som att Kacey Musgraves 
och hennes låtskrivarpartners 
Daniel Tashian och Ian Fitchuk 
inte riktigt hittat melodierna, 
egensinnet och energin som 
präglat deras tidigare samarbe­
ten.

Ska vi se det som ett mellan­
album, köpa ett doftljus från 
hemsidan och hoppas på nästa 
gång? Ja, det gör vi.

Dan Backman
musik@svd.se

Deeper well. Mysigt och 
varmt – men något saknas

Kacey Musgraves. Foto: Marta Bevacqua  

”’Deeper well’ 
är mer inne 

på mjuk 
folkpop med 
skimrande 
akustiska 
gitarrer.”
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